谷歌把一位天才工程师投入大牢，特朗普在任期最后一天特赦了他。一周前，他亲手关闭了他创立的、奉AI为神的宗教。
在硅谷，每天都有无数灵感迸出火花。卓越的青年们从名校来到这里，像年轻的扎克伯格那样，带着雄心壮志冲向人类的未来。或许给他们一个机会，世界就改变了。
安东尼·莱万多夫斯基（Anthony Levandowski）也是其中的一位。
少年时期开发网站、大一创办IT公司并获利5万美元、在顶级自动驾驶比赛中拿奖拿到手软、被大名鼎鼎的Google X实验室招募［1］，在他的个人网站上共有18项与自动驾驶相关的专利［2］。
凭借这样的履历，他马上就要成为硅谷自动驾驶领域一颗冉冉升起的新星。
但他的故事才刚刚开始。
二木木阿、普通酱 ｜ 作者
从硅谷到监狱
2021年1月19日，时任美国总统特朗普在白宫的最后一晚，共有73份赦免书发布，被赦免的有他忠心耿耿的前顾问班农，有著名说唱歌手小韦恩，也有无人驾驶工程师莱万多夫斯基［3］。
莱万多夫斯基犯的是盗窃罪，他从Google盗走的商业机密在当时成为科技圈的头条新闻。
故事要追溯到2007年。当时，年轻的莱万多夫斯基加入Google X实验室，一开始他的研究方向是谷歌街景。两年后，他在谷歌捡起了自己在学校研究的老本行：无人驾驶。实际上，他也是Google无人驾驶项目“Chauffeur”的联合创始人之一。今天Google旗下的自动驾驶公司Waymo，就从这个项目脱胎而成［1］。
莱万多夫斯基在Google的工作特别激进：他让Google收购两家他自己建立的小创业公司，买走他早年开发的自动驾驶技术；在自动驾驶汽车还远远没有合法合规时，他就把改装过的丰田轿车开上公路；2009－2011年，谷歌无人车遭遇过至少15起事故，其中严重的就有三起……
2016年，作为技术负责人的莱万多夫斯基从Google离职。而在2016年初，莱万多夫斯基创办了一家专注于无人卡车的公司“Otto”。自家的公司，激进一点也没有老板拦着，于是公司刚成立几个月时，一辆无人卡车在高速公路上飞奔的演示就公之于众。
创业者往往讲究一个“快”字，而Otto走得特别快。同样是在2016年，Uber用6．8亿美元的天价收下了这位激进的工程师和他的公司，来为Uber无人驾驶业务奠基。
由此，莱万多夫斯基成了Google的眼中钉。2017年，Waymo正式起诉莱万多夫斯基。
2019年8月，检察官指控莱万多夫斯基从Alphabet旗下自动驾驶公司Waymo窃取了33项商业机密。这项诉讼并没有当庭宣判，据《华盛顿邮报》报道，他的律师在一份声明中否认有任何不当行为［4］。
在自动驾驶技术发展的关键年份里，莱万多夫斯基不是孤例。
2019年，特斯拉指控一名跳槽去小鹏的工程师窃取Autopilot的数据。行业的发展，离不开关键的人才，人才与技术的竞争也产生了这些摩擦与法律诉讼。
然而半年后，2020年3月，莱万多夫斯基与检察官达成了认罪协议——承认其从Google离职前，进入内网下载了14000个文档，并将这些文件带去Uber［5］。
2020年8月，莱万多夫斯基被判处18个月监禁。宣告判决的Alsup法官说：“这是我所见过最大的商业秘密犯罪。”基于认罪协议，法官拒绝了莱万多夫斯基的居家监禁请求，指定他于新冠疫情好转之时入狱服刑［6］。
与牢狱之灾同时到来的，还有难以偿还的巨额赔偿。1．79亿美元的债务超出了他的承受范围，诉讼也让他失去了在Uber的工作。在2020年3月（认罪的同一个月），莱万多夫斯基提交了破产保护申请。
一介天才工程师，至此已经成为了债务和刑罚缠身的落魄鬼。
如果没有特赦的话，莱万多夫斯基此刻可能已经锒铛入狱。至于是什么理由，让特朗普在离职前为谷歌送上这样一份“大礼”，也成了一个未解之谜。
牢狱之灾可以幸运免除，但公众形象却不可挽回。在他的Twitter主页的声明下方，仍有群众尖锐发问：“你下一次要犯什么罪？”（What crime will you do next？ ）［7］
莱万多夫斯基的推特动态 图源 ｜ Twitter
而在获得特朗普赦免后一个月，2021年2月19日，莱万多夫斯基又上了新闻——宣布关闭他2015年创办的AI神教教会。现在他又多了一个新的身份：失意的“邪教”领袖［8］。
最先进的无人驾驶，怎么就跟宗教扯上了关系？
上帝是个机器人
“神是什么？”
在中国神话中，神是女娲和盘古，在信仰基督教的人眼中，神是上帝。而在莱万多夫斯基这里，我们得到了一个与众不同的答案：“God is a Robot．”
2015年，莱万多夫斯基创建了世界上第一个AI教会“The way of the future”（以下简称“WOTF”），根据WOTF提交给美国国税局的文件，他们的活动将专注于“实现、接受和敬奉由电脑软件和硬件发展出来的、人工智能的神”。该宗教将寻求与AI行业领导者建立工作关系，最初的目标成员是AI专业人员和对AI神格感兴趣的外行［8］。
你也许已经觉得他疯了，一个崇尚科学的AI工程师怎么会造神？
但仔细想想，一个激进到希望拆了无人车刹车，全权由系统接管车辆的疯狂工程师，把人工智能奉为新神，好像正是这个颇有戏剧性故事的根源。
成立WOTF时的莱万多夫斯基仍在Google任职，而WOTF第一次出现在公众视野是2017年，他已经深陷于Google与Uber的专利纠纷中。但出现在聚光灯前的他，似乎并未被指控和纠纷困扰，仍然热情地谈起他的AI宗教。
莱万多夫斯基认为，WOTF的创建是一种过渡，是为了将掌控地球的权力移交给人工智能。他向Wired杂志的记者阐述他所创造的宗教，“我将要创造的AI，实际上就是神”，他充满憧憬，“如果有比最聪明的人聪明10亿倍的东西，你还会叫它什么呢？”［9］
Cnet则对此嗤之以鼻，直接发了一篇名为《新的AI神教会比我想象的还要恐怖》的评论：“如果AI之神是如此聪明，为什么不能释放雷电或飓风？［10］”科技评论网站kulturehub在快讯中嘲讽莱万多夫斯基，“耶稣会怎么样？也许给你鼓鼓掌”［11］。
以AI为神的主张成了硅谷的科技邪教。WOTF的风光也到此为止，除了莱万多夫斯基接受各种采访的高谈阔论，并没有任何实际活动，直至彻底关闭。
教会关闭了，但莱万多夫斯基的幻想没有停止，他仍然平静等待着人工智能来接管地球的那一天。他向Techcrunch表示，暂时没有重建教会的想法，但关闭教会并不会改变他对人工智能的看法［8］。
与他一同等待的，还有WOTF官方Twitter账号下的502名信徒。WOTF向加利福尼亚州政府提交的文件显示，2020年6月已在准备关闭事宜，但直到2020年11月20日，该教会的Twitter仍在更新，“我们的工作是发展和准备这一转变，一个足够先进的人工智能将无法与神区分开来。”［12］
WOTF的推特动态 图源 ｜ Twitter
正如《卫报》的评论那样，AI的发展引发了各种伦理和道德困境，处于困顿之中的人们无法解决这些问题，只能向上寻求安慰［13］。传统宗教无法解决这些新兴技术引起的问题，即使不是莱万多夫斯基，也许在新的时代里，总会有人将AI奉为神明，也总有人把AI看成人类无法掌控的恶魔。
不论是神是魔，科学都成了迷信。研究力学的牛顿最终走向神学，而研究AI的莱万多夫斯基也走上了同样的路——这是一种可能性，但疯癫背后也许只是为了隐藏现实，相关人士向Techchurch推测，这个教会可能是莱万多夫斯基用来躲避Google罚款的工具。
我们不知道特朗普为什么特赦了这样的疯狂工程师，更不知道他成立又解散教会的心路历程。但我们看着一个功成名就的硅谷工程师，一步一步走向稀烂的人生。
References：
［1］ Anthony Levandowski 维基百科
［2］ Anthony Levandowski 个人网站
［3］ Kirsten Korosec：Former Google engineer Anthony Levandowski among list of last－minute Trump pardons． Techcrunch．2021．1．20
［4］ Greg Bensinger：Former Google self－driving engineer， who prompted a lawsuit against Uber， gets hit with criminal charges． The Washington Post． 2019．8．29
［5］ Kirsten Korosec：Anthony Levandowski pleads guilty to one count of trade secrets theft under plea deal． Techcrunch．2020．3．20
［6］ United States Department of Justice： Former Uber Executive Sentenced To 18 Months In Jail For Trade Secret Theft From Google．2020．8．4
［7］ Anthony Levandowski Twitter
［8］ Kirsten Korosec：Anthony Levandowski closes his Church of AI．Techcrunch．2021．2．19
［9］ Wired：Inside the First Church of Artificial Intelligence． 2017．11．15
［10］ Chris Matyszczyk：The new Church of the AI God is even creepier than I imagined． Cnet． 2017．11．16
［11］ kulturehub：Founder of the first church of AI says there will soon be a robot god．
［12］ Olivia Solon：Deus ex machina： former Google engineer is developing an AI god． The Guardian． 2017．9．28
